11 janvier 2009

Grâce et dénuement – Alice Ferney

Grace_et_d_nuement Actes Sud – janvier 1997 – 296 pages

 

prix Culture et Bibliothèques pour tous

 

Quatrième de couverture :
Dans un décor de banlieue, une libraire est saisie d'un désir presque fou : celui d'initier à la lecture des enfants gitans privés de scolarité. Elle se heurte d'abord à la méfiance, à la raillerie et au mépris qu'inspirent les gadjé. Mais elle finit par amadouer les petits illettrés, en même temps qu'elle entrevoit le destin d'une famille sur laquelle règne une veuve mère de cinq fils. Dans ce troisième roman, récompensé par le prix " Culture et bibliothèques pour tous ", Alice Ferney excelle à faire entendre les voix intérieures de ses personnages, leurs sentiments inavoués, leurs désirs brimés, leurs solitaires affrontements avec la fatalité.

L'auteur vu par l'éditeur :
Alice Ferney vit à Paris et enseigne à Orléans. Elle est l'auteur de Le ventre de la fée (Actes Sud, 1993), L'élégance des veuves (Actes Sud, 1995 ; Babel, 1997 ; J'ai lu, 2001) et La conversation amoureuse (Actes Sud, 2000). Elle a obtenu le prix Culture et Bibliothèques 1997 pour tous pour Grâce et dénuement (Actes Sud, 1997 ; Babel, 2000).

Mon avis : (lu en février 2004)

Ce livre a été pour moi un vrai coup de cœur ! C'est un très beau livre sur la rencontre d'Esther avec une famille de Gitans. Esther vient tous les mercredis lire un conte à de petits enfants gitans. Ces moments de lecture sont un bonheur rare pour les enfants.

On y découvre un monde différent avec ses joies et ses peines, ses rires et ses pleurs...Une belle leçon de vie qui nous fait porter un autre regard sur les "gitans". L'auteur nous amène à découvrir la véritable vie des gens du voyage. Elle nous fait entrer dans l’intimité de leur misère absolue, de leur vie hors du temps, de leur rejet par tous et, par réaction, de leur rejet des autres. Une belle leçon d'humanité...

Il existe réellement des Esther qui font un travail identique dans des milieux défavorisés à travers les Bibliothèques de rue du mouvement ATD Quart Monde et d'autres associations.

Extrait :

                                  1

Rares sont les gitans qui acceptent d’être tenus pour pauvres, et nombreux pourtant ceux qui le sont. Ainsi en allait-il des fils de la vieille Angéline. Ils ne possédaient que leur caravane et leur sang. Mais c’était un sang jeune qui flambait sous la peau, un flux pourpre de vitalité qui avait séduit des femmes et engendré sans compter. Aussi, comme leur mère qui avait connu le temps des chevaux et des roulottes, ils auraient craché par terre à l’idée d’être plaints. […]

                                  2

Ils étaient des gitans français qui n’avaient pas quitté le sol de ce pays depuis quatre cents ans. Mais ils ne possédaient pas les papiers qui d’ordinaire disent que l’on existe : un carnet de voyage signalait leur vie nomade. Elle n’était cependant qu’un souvenir de la vieille. Les lois et les règles modernes avaient compliqué le passage d’une ville à une autre et ils s’étaient sédentarisés, comme la plupart des Gitans. […]

La vieille n’avait pas encore soixante ans. Mais, si la vérité est bonne à dire, elle portait bien son surnom. Son visage était fendu de rides si profondes et nombreuses qu’on aurait dit une maladie de peau. A la regarder de près ; on avait mal à sa place. Elle ne souffrait pourtant de rien et les ans difficiles, qui l’avaient précocément vieillie, ne l’avaient pas tuée. Elle en conservait un orgueil sympathique. Elle était en vie, envers et contre le monde et le froid, elle avait un furieux désir de continuer à voir ce spectacle de la terre, du vent, du feu sous les nuages, des nuages même, et des nouveaux venus qu’elle avait engendrés dans cette bourrasque. […]

                                  5

Esther Duvaux avait été infirmière pendant dix ans avant de devenir bibliothécaire. L’accompagnement des mourants, par lequel elle avait fini sa première carrière, avait donné la mesure de son courage et de sa douceur. Cette expérience ne l’avait pas endurcie, un rien lui tirait des yeux une rivière : elle avait le don des larmes. Pourtant cette tonalité primordiale s’accompagnait chez elle d’une vitalité fervente. Elle mettait en œuvre ce que d’autres eussent jugé utopique. Si jamais gadjé pouvait gagner la confiance de la vieille (ce dont il est possible de douter), elle était celle- là. Elle n’était pas venue vers les gitans par pitié. Elle était venue avec un projet. On aurait dit que c’était elle qui avait besoin d’eux. Angéline l’avait deviné. Sacrée fille ! avait-elle pensé, tu n’as pas peur de venir me parler. Mais elle n’avait rien dit. Elle avait écouté la jeune femme. Esther expliquait en quoi consistait son idée : elle lirait des histoires aux enfants qui ne disposaient pas de livres chez eux. La vieille faisait la moue. Sa dignité n’aimait pas se laisser dire qu’elle manquait de quelque chose, même si elle savait que c’était vrai (des livres, elle n’en avait jamais eu). Tu donnes des livres ? demanda la vieille. Non, dit Esther, je les lis et je les rapporte où je les ai empruntés. Esther répondait à toutes les questions. Son visage commençait juste à cesser d’être lisse. La perspicacité de la vieille traversait cette enveloppe qui prenait de l’âge. Pourquoi tu fais ça ? dit Angéline. Je crois que la vie a besoin des livres, dit Esther, je crois que la vie ne suffit pas. La vieille secoua la tête. J’allons réfléchir, dit-elle. […]

 

Posté par aproposdelivres à 18:02 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : ,


L'élégance des veuves – Alice Ferney

l__l_gance_des_veuves Actes sud – 1995 – 126 pages

Quatrième de couverture
" Le spectacle se donne sans fin. Car l'instinct fait germer la chair, le désir la pousse, la harcèle quand elle s'y refuse, jusqu'à tant qu'elle cède, s'affale, se colle à une autre, et que s'assure la pérennité des lignées amoureuses. " Cela se produit de multiples fois, sans relâche, cela s'enchaîne avec beaucoup de naturel et de grâce. Un cycle sans fin pousse les femmes à se marier, à enfanter, puis à mourir. Ainsi va le temps, secoué par le rythme des naissances et des morts, quand le besoin de transmettre l'emporte sur le désespoir de la perte d'un être cher. Un long fil de désir passe au travers des générations. Ce court roman d'une douce gravité est un hymne à la vie et au pouvoir fécondant de la femme.

Auteur : Alice Ferney est née le 21 novembre 1967 à Paris. Elle a fait des études de commerce à l'ESSEC et est titulaire d'un doctorat en sciences économiques. Elle enseigne aujourd'hui à l'université d'Orléans. Elle est mariée et a trois enfants. Adepte du roman classique, dont elle exploite avec brio la veine introspective.
Ses thèmes de prédilection sont la féminité, la différence des sexes, la maternité, le sentiment amoureux. Grâce et Dénuement lui a valu le prix Culture et Bibliothèques pour tous.

Mon avis : (lu en janvier 2004 et relu en janvier 2009)

Voici un portrait sensible de femmes, de mères ou d'épouses.

Ce livre nous fait prendre conscience des souffrances qu'on pu endurer les femmes au début du vingtième siècle. Ce roman est court et facile à lire, l'écriture est limpide, nous nous retrouvons comme observateur à distance mais cependant perspicace et tout en poésie.

C'est le premier livre que je lisais de cette auteur et je l'ai trouvé vraiment émouvant. Et j'ai vite lu du même auteur Grâce et dénuement.

Extrait : (p.21)

La mort de Jules transforma Valentine. En perdant l’enfant à peine donné elle avait cru connaître la souffrance. Ce n’était pas grand chose à côté de la peine d’être veuve. Pourtant elle ne renonça pas. Elle était séparée de Jules qui était sa vie, elle devint la vie de Jules. Pas un jour elle ne l’oublia, les traits de son visage, la couleur de ses cheveux, la manière qu’il avait de lui sourire, tout resta gravé en elle, et parfois elle pâlissait de le voir avec tant de netteté. Elle ne perdit ni la douleur de soudain le savoir mort (et cet instant de l’apprendre, elle le vécut bien d’autres fois sa vie durant), ni le bonheur de l’aimer. Elle s’enroula autour de ce passé comme un lierre, elle en fit la source de sa chaleur. Et diffusa cette chaleur à ses enfants, qu’elle avait pris grand soin à ne pas endeuiller. Les petits étaient restés gais et avaient vite cessés de réclamer leur père. Dans leurs élans et leurs rires elle puisait une raison de poursuivre sans Jules ce qu’avec lui elle avait commencé. Elle n’était plus que mère.
Mais à Valentine était promise une vie où la trajectoire parfaite des premières années est altérée peu à peu, où tout ce qui a été gagné est repris et détruit.
L’armée lui avait valu un mari, elle lui coûta deux fils, les jumeaux de l’amour naissant, ses premiers-nés. Un bordereau aux couleurs nationales fit office de message, de condoléances, de mise en bière, de funérailles et de deuil. Le monde était bousculé Valentine ne sut jamais quel était le visage de ses garçons dans la mort. C’était une juste cause, Dieu nous envoyait des épreuves, personne dans cette famille n’acceptait les complaintes, Valentine cette fois encore garda en elle tous ses mots. Elle se laissait aller la nuit, seule dans le grand lit, à la place de Jules où elle s’était mise à dormir, comme si elle avait été la défunte, comme si cette peine du veuvage lui avait été épargnée et qu’il était seul à pleurer une épouse et deux fils. Mais les larmes ravinaient ses joues, glissaient derrière l’oreille et filaient dans les boucles de ses cheveux. On eût dit alors une morte. Morte elle ne l’était pourtant pas, et il lui arrivait le soir venu de s’en étonner. Car elle l’était du moins à une forme de joie, une tranquillité de l’esprit : chaque fois qu’elle regardait ses enfants, elle se demandait quelles souffrances étaient tapies dans l’avenir.
Elle aurait jugé indigne cependant de répandre dans sa maison le trouble qu ‘elle ressentait. Elle avait encore cinq enfants, une cuisinière, une femme de chambre, et se sentait une obligation de sourire et de vivre. Valentine était une femme de devoir, elle continua de coiffer des cheveux, d’embrasser des fronts, de calmer des pleurs, d’inventer des jeux. Adrien et Henri partirent en pension dans un collège. Elle écrivit les lettres qu’il fallait, envoya les colis qu’ils attendaient, prépara les fêtes des retours. Ses filles avaient grandi, elle cousit les robes dont elles rêvaient, s’amusa de leur coquetterie, se souvint d’elle-même à cet âge. Elle tricota des chandails, d’horribles caleçons de bain, des chaussettes chaudes, des socquettes de coton. Elle fit des listes de courses, les menus de la semaine, les comptes du mois, paya les gages, organisa les vacances, jamais elle ne manqua la fête d’un anniversaire, ni la splendeur de Noël et du réveillon où venaient les grands-mères. Elle accepta même de parler de Jules, de le partager avec d’autres qui ne comprenaient rien.
Elle poursuivit comme si personne ne manquait. Comme si le calme était revenu dans son âme et, qu’au moment de se coucher, elle n’avait pas ce pincement au cœur, cette envie soudaine d’éclater en sanglots, de parler à un homme. Elle vécut dans ses relations particulières que l’on a avec ceux que l’on protège. Refusant de songer que le sort est injuste, qu’il ne rend rien, qu’aux hommes il prend tout et ricane et continue de détruire leurs belles cathédrales, les œuvres de leurs vies, les dentelles précieuses qu’ils tissent avec leurs larmes. Et ce sort-là continua de soustraire à Valentine ceux qui restaient.

Posté par aproposdelivres à 17:25 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags :